RESEÑA (by MH) ::: RETRATO DE UN ASESINO (CRIMEN EN NAVIDAD) - Anne Meredith

Título original: The portrait of a murderer 
Autora: Anne Meredith
Editorial: Alba
Traducción: Daniel de la Rubia

Páginas: 344

Fecha publicación original: 1934
Fecha esta edición: noviembre 2018

Encuadernación: rústica con solapas

Precio: 19,50 euros
Imagen de cubierta: Anuncio del coche Hillman, Navidad 1936 (detalle)

«Adrian Gray nació en mayo de 1862 y murió violentamente a manos de uno de sus propios hijos el día de Navidad de 1931. El crimen fue espontáneo e impremeditado, y el asesino se quedó mirando primero el arma dejada en la mesa, luego el cadáver, a la sombra de las cortinas de tapiz, aún sin miedo, sino incrédulo y sin palabras».

Así comienza Retrato de un asesino (1934), una de las primeras muestras de novela policiaca «invertida», donde la identidad del asesino es conocida desde la primera página y el suspense se elabora a partir de sus coartadas y de la incógnita de si será descubierto o conseguirá escapar. Al mismo tiempo, la novela pertenece a la noble tradición inglesa de los crímenes en Navidad, punto de partida, por lo general, para un siniestro retrato de familia. Anne Meredith no desaprovecha ninguno de estos elementos y se adentra en la psicología criminal creando un gran personaje de asesino artista que entronca con otra conocida tradición británica, el esteticismo decadentista.

Segundo clásico policíaco de la semana :) Recodaréis (y si no os acordáis aquí estoy yo para devolveros la memoria xD) que sorteamos este libro en el tercer aniversario del blog. Vamos, es que desde que lo vi entre las novedades de Alba, no tuve ninguna duda. Cuándo podría agenciármelo para mí, eso ya era otro cantar. No contaba con las hadas buenas de la Navidad, esas que te hacen regalos porque sí y sin que tú lo esperes, y un buen día me encontré Retrato de un asesino en el buzón. El hada sabía que jugaba sobre seguro porque soy la tonta de la novela policíaca clásica (no se nota nada, ¿verdad?), pero lo mejor ha sido que me he encontrado con una novela policíaca bastante atípica que, precisamente por esa distinción, me ha resultado de lo más disfrutable.

Navidad de 1931. Adrian Gray es un hombre viudo que, como todas las navidades, ha reunido a sus hijos y sus respectivos cónyuges en la mansión familiar para pasar las fiestas junto a él, esto es: el mayor, Richard, con ambiciones politicas y casado con Laura; Amy, la única soltera de todos los hermanos y que vive junto a su padre; Olivia, casada con Eustace, un corredor de bolsa que ha llevado a la ruina a su suegro junto a otras muchas personas; Isobel, que abandonó hace unos años a su marido y vive también en la casa familiar; Hildebrand, el hijo bohemio casado con una mujer de pésima reputación y que vive en un tugurio junto a una prole de criaturas; y Ruth, la pequeña de todos ellos y la que parece ser más feliz, casada con Miles, un joven abogado. Adrian, el cabeza de familia, muere asesinado la madrugada del día de Navidad a manos de uno de sus seis hijos. Esto se sabe desde la primera línea. Su asesino ha cometido el crimen de manera precipitada, sin premeditar, pero no parece sentir realmente lo que ha hecho ni está arrepentido. Richard, Amy, Olivia, Isobel, Hildebrand, Ruth... ¿quién de todos ellos ha asesinado a su padre? Pues aunque no lo creáis, es lo menos importante de esta historia.

Debo empezar diciendo que la sinopsis no se ajusta a la verdad: no es cierto que conozcamos la identidad del asesino desde la primera página. Nos dicen que el asesino es uno de sus hijos, pero esos hijos son seis en total, no lo olvidemos, y la identidad del vástago que mata a su padre se descubre ya avanzados unos cuantos capítulos y unas cuantas decenas de páginas. Es a partir de entonces cuando el título de la novela cobra sentido y se descubre como lo que es: el retrato del asesino, literalmente. Y aquí es donde yo cambiaría otra cosa de la edición. Nada más empezar hay un índice de capítulos, y sinceramente yo creo que su sitio adecuado es al final del libro, donde no pueda hacer daño. Si me permitís el consejo, no leáis el índice antes de leer el libro, pasad las páginas sin leerlas, porque es fácil deducir cosas que no se deberían deducir hasta que llega el momento adecuado.
 
Dicho todo esto, me resulta complicado hablar de este libro sin desvelar cosas. La estructura está dividida en siete partes más un epílogo. La primera parte, titulada Nochebuena, nos presenta, capítulo a capítulo, a cada miembro de esta familia, su posición dentro de ella y su opinión sobre los demás, sus problemas, las cosas que les inquietan... tenemos un desglose de personajes en toda regla. La autora presenta al cabeza de familia, a todos sus hijos y a sus respectivas, parejas porque uno de ellos es el asesino y quiere que el lector tenga un mapa completo de las complicadas relaciones y lazos que unen a esta familia. 

A partir de determinado momento conocemos la identidad del asesino, y es entonces cuando la trama da un giro de tuerca a la novela policíaca convencional de la época (ahora puede parecer normal conocer la identidad del asesino a mitad de libro, pero es lo que siempre digo, lo que ahora tenemos muy visto hubo una época en la que fue nuevo y rompió moldes). Nos metemos en su cabeza sin puertas ni ventanas que obstaculicen el retrato de un asesino improvisado pero no por ello menos frío. No esconde ni un solo pensamiento ante el lector, ni un solo detalle de lo que pasó aquella noche en el despacho de su padre: lo que hizo y por qué lo hizo; lo que sintió tras hacerlo; cómo asimiló su crimen sin alterarse lo más mínimo ni sentir culpabilidad alguna; y cómo, ya que estaba hecho el daño, se las ingenió para intentar sacar el mayor provecho posible e intentar engañar a todos. 

Así pues, tenemos su confesión, y aunque a partir de ahí la historia vuelve a retomar cauces normales del género, lo hacemos con una perspectiva totalmente distinta. Asistimos a los procedimientos normales en uno de estos crímenes: el descubrimiento del cadáver; la llegada de la policía; la instrucción del caso (que no juicio, como lo han traducido en el libro... son cosas distintas) en la que se presentan las pruebas, se interroga a los testigos y se decide si hay un acusado al que (ahora sí) se llevará a juicio pasados unos meses... Pero tal y como digo, observamos todo esto con una perspectiva distinta, porque ahora de lo que se trata es de ver si el culpable es capaz de engañar a todo el mundo (la policía, su familia, al juez y al jurado de la instrucción...), si consigue hacer recaer las sospechas sobre algún otro miembro de su familia, de observar las consecuencias de sus actos y qué hace al respecto... si, en definitiva, consigue salirse con la suya.

Y de verdad que creo que poco más os puedo contar sobre el libro, porque al conocerse la identidad del asesino cualquier cosa que os cuente es peligrosa y además no quiero daros ninguna pista sobre los derroteros que sigue la historia. A mí me ha gustado mucho, es una novela diferente dentro del género policíaco clásico, está estructurada de una manera espléndida, la psicología del personaje principal está plasmada sin fisuras y a ratos resulta hasta fascinante de leer, y aunque la trama se mueve por diversos escenarios a lo largo de varios meses, no falta ni sobra nada en un camino que conduce sin prisa pero sin pausa hacia un final sencillamente fantástico (o al menos a mí me ha gustado mucho, que esto ya se sabe que va por barrios). Eso sí, vuelvo a recomendaros no leer el índice de capítulos si no queréis recibir pistas sobre la identidad del asesino antes de tiempo. Quien avisa no es traidor, y quien avisa dos veces, ni os cuento :)

 

  
Lucy Beatrice Malleson, conocida por los seudónimos de J. Kilmeny Keith, Anthony Gilbert y Anne Meredith, entre otros, nació en Upper Norwood, un suburbio de Londres, en 1899, hija de un agente de bolsa que se arruinó en la Primera Guerra Mundial. Educada en la Escuela Femenina de St Paul en Hammersmith, no quiso seguir los deseos de su madre de que estudiara para maestra y aprendió mecanografía y taquigrafía para colaborar a la economía familiar. 

A los diecisiete años ya trabajaba como secretaria y empezaba a publicar versos y cuentos en revistas como Punch y otras revistas y a escribir novelas policíacas que eran rechazadas por los editores o, si conseguía publicarlas, por el público. Convencida de que todo se debía a prejuicios de género, decidió firmar como Anthony Gilbert y finalmente en 1927, con The Tragedy at Freyne, logró el éxito. En 1934, como Anne Meredith, le dio la vuelta, con Retrato de un asesino, a la clásica fórmula detectivesca al desvelar la identidad del asesino desde la primera página; y en 1936, de nuevo como Anthony Gilbert, creó en Murder by Experts el personaje del abogado Arthur Cook, que se convertiría en el protagonista de una larga serie de novelas –más de cincuenta, la última de ellas publicada póstumamente en 1974− y radiodramas para la BBC. En 1940 publicó una autobiografía, Three-a-Penny.

Fue secretaria del Detection Club, fundado en 1932 con G. K. Chesterton como presidente. Murió en Londres en 1973.